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Per gentile concessione dell'auto­
re pubblichiamo il capitolo dedicato
a Valentino Rossi, tratto da Ritratti di
Campioni (Mondadori). Valentino ha
trovato una donna che presto potreb­
be diventare sua moglie: Francesca
Sofia Novello.

Per me, che sono uno

che preferisce tene­
re i piedi per terra, o
tutt'al più in macchina,
Valentino Rossi è un

doppio mistero. Il primo è un pro­
blema di fisica sperimentale: come
accidenti fa a piegare tanto la moto
senza finire lungo disteso?
Il secondo è psicologico e di indo­
le: mi chiedo che godimento ci sia
nel correre come un pazzo su un ag­
geggio con due sole ruote, rischian­
do la morte (lui dice di non guarda­
re mai le sue gare da fuori perché
gli fa paura, mentre quando è sulla
moto gli sembra tutto più lento, ma
non ci scommetterei).

di Vittorio Feltri

Da ragazzo ho avuto una Lambretta
125 e una Gilera Giubileo: le abban­
donai senza remore a 18 anni in cam­
bio di una Cinquecento. Non sono
più andato in moto in vita mia. Rossi
compirà 40 anni il febbraio prossi­
mo, è nato a Urbino ed è cresciuto a
Tavullia, nelle Marche ma a soli tren­
ta chilometri da Rimini: cioè dalla

Romagna, una terra di operai tatua­
ti in salopette da lavoro e cappellini
con l'unghia, dove ogni strada è buo­
na per «andare a fare le pieghe». La
fissa per i motori, anche quella mol­
to romagnola, gli viene da bambino:
è il babbo Graziano — uno così ge­
nuino, mi hanno detto, che quando
un giornalista va a trovarlo gli offre
le giuggiole ­ a metterlo a sedere sui
go­kart quando ha solo 6 anni e lo fa
passare alle minimoto quando ne ha
una decina.

Graziano Rossi, pure lui pilota motoci­
clistico tra gli anni Settanta e Ottanta,
deve aver visto nel figlio la scintilla e
l'ha alimentata finché non è divam­
pata come una fiamma. «Adesso le
racconto una cosa» ricordo che dis­
se il babbo in un'intervista. «1993, ?
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segreta fino al
Gran Premio del
Mugello 2018,
quando lei è
comparsa nei box.

? Circuito del Magione, un certo
Valentino Rossi, anni 14 da Tavullia,
debutta nel campionato esordienti su
una Cagiva 125. Cade tre volte di fila.
Dopo la terza caduta mi guarda come
per dirmi: ma babbo, noi dobbiamo
lare questo sport qui?»
A guardare i nove titoli mondiali che
ha conquistato, cinque di questi con­
secutivi, tra il 2001 e il 2005 (è l'uni­
co pilota nella storia ad aver vinto il
Motomondiale in tutte le categorie,
125, 250, 500 e MotoGP), sfidare la
forza di gravità e giocare con l'aero­
dinamica deve piacergli così tanto da
rendere sopportabile le ammaccature
delle cadute. E soprattutto, combatte
con una vitalità portentosa, una po­
tenza vulcanica, affronta tutte le gare
come se fossero la corsa della vita, e
ha sempre quel sorriso da Stregatto di
Alice, che perda o che vinca (nel se­
condo caso, però, con le piume dei ri­
vali che gli spuntano dalle fauci).
Un bravissimo collega di Libero, uno
cui piacciono gli sport «ma quelli

e Francesca
Sofia Novello su
Instagram. I due si

veri», puntualizza lui, quando si par­
la di MotoGP, Formula 1 o di sport
motoristici in generale, dice con di­
sprezzo che sono «semplice viabilità».
Non posso dire di non essere del tutto
d'accordo, guardare le macchine che
corrono è spesso una noia, soprattut­
to negli ultimi anni; le moto, però, da
quando c'è Rossi, hanno maturato il
raro potere di mettere insieme gli ita­
liani sotto una sola bandiera, come
quando la Nazionale giocava bene, o,
meglio, come quando Alberto Tomba
vinceva follemente e faceva mattane
anche lontano dalla neve, e così lo sci
finiva sulle prime pagine dei giornali,
di fianco a Maradona.

Nel 1988, Olimpiadi invernali di
Calgary, la RAI arrivò a interrompe­
re la liturgia del Festival di Sanremo
per trasmettere in diretta la seconda
manche dello slalom speciale, che
Tomba vinse. Ecco, con Rossi è ugua­
le: vederlo correre è un'agonia, ti vie­
ne da essere scaramantico (e io non
lo sono affatto), da girare la testa

dall'altra parte per non guardare le
sportellate, certi sorpassi. E intanto
lui dà gas, fa quelle curve formidabili
con il ginocchio a terra, con quell'in­
credibile sensibilità che gli permette
di rimanere alla corda dove gli altri
devono allargare, di trattare la moto
come se fosse un'estensione delle

sue gambe e dì capire fino a che pun­
to può sdraiarsi, stringere, spingere,
deciso e composto: una souplesse
quasi canzonatoria, una spavalderia
che piace perché sembra gioiosa, in­
fantile (in questo sì che Vale è lon­
tano da Tomba, uno che salutava il
pubblico prima ancora di aver taglia­
to il traguardo, con i pugni al cielo
come i ciclisti che vincono in fuga).
In una disciplina così fredda come è
il Motomondiale, piena di analfabeti
emotivi, Valentino Rossi sembra coltis­
simo, e parla con una prosa talmente
trasparente che non può non piacere
a tutti. Inoltre, è uno che dell'avver­
sario che lo batte spesso dice: «È sta­
lo più bravo di me», quasi contento di
avere a che fare con uno forte.

E una star planetaria: ovunque corra
10 seguono fiumane di tifosi, l'atto­
re Brad Pitt ha dichiarato che fareb­

be volentieri a cambio con lui, «Quel
ragazzo è un vero mago, è arte, per
me guardarlo in azione è come leg­
gere una poesia», Oscar Pistorius,
11 campione paralimpico sudafrica­
no, lo mette tra i suoi idoli, e pure
Michael Jordan, che è una leggenda
del basket, è un fedele. Anche per­
ché Rossi sembra davvero uno da

bar sport, che sta bene a casa sua,
a Tavullia, dove nei locali hanno af­
fisso i cartelli LASCIATE STARE
VALEN TINO perché la gente eviti di
chiedergli selfie e autografi (o forse
perché lì il suo autografo ce l'hanno
già tutti, e quindi che la smettano).
Sul finire degli anni Novanta, quan­
do cominciò la rivalità tra Valentino

Rossi e un altro campione longe­
vo, Max Biaggi (anni dopo il pilo­
ta romano dirà: «Gli attriti passano
e si va avanti, ma Valentino è stato
per me, per anni, il mio Coppi e il
mio Bartali»), all'estero la chiama­
vano «spaghetti cluel», la sfida degli
spaghetti.
Il pesarese vince il suo
Mondiale nel 1997, classe

primo
125: ?
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Novella ?

? per festeggiare la vittoria, al cir­
cuito del Mugello, fa il giro d'ono­
re con una bambola gonfiabile, di
quelle che si comprano nei sexy
shop. La bambola ha una parrucca
bionda e una maglietta con la scrit­
ta CLAUDIA SCHIFFER. Perché?

Perché Biaggi in quel periodo aveva
una relazione con la modella «oppo­
sta» alla Schiffer, Naomi Campbell,
che riempiva le riviste di gossip, ma
che alle gare non si vedeva mai: «Di
Naomi si parla e si parla, ma intanto
chi ha portato la top model sono io»
disse Rossi davanti alle telecamere.
Non fu l'unica «trovata» del feno­

meno di Tavullia: nel 1999, supera­
to il traguardo, a Jerez, parcheggiò
la sua Aprilia a bordo pista e corse
nel bagno chimico dei commissa­

ri: «Avevo un bisogno, non potevo
certo aspettare podio e interviste»
scherzò lui. Prese una multa di 2000
franchi svizzeri, 2,5 milioni di vec­
chie lire.

E poi, al Mugello, nel 2002: due fin­
ti vigili urbani, con tanto di palet­
ta e divisa autentica del Comune di
Pesaro, lo fermarono in pista dopo
la vittoria e gli contestarono una
contravvenzione per eccesso di velo­
cità. La gag non venne capita subito
dai tifosi: alcuni sfondarono le reti
urlando «Lasciatelo andare!».

Nel 2003, dopo aver vinto il gran
premio della Repubblica Ceca, si
fece incatenare come un condanna­
to ai lavori forzati, insieme con due
ragazzi del suo fan club vestiti da
carcerati, che spaccavano pietre con

un piccone. Alle telecamere spie­
gò: «Sono condannato a vincere». Il
senso dello spettacolo in mano a un
selvaggio della velocità.
Quest'ultima infatti è una delle qua­
lità che più apprezzo in Valentino:
tratta la MotoCP come se fosse uno

sport di contatto, come l'hockey o il
football americano, corre in modo
primitivo, come fosse al Palio di
Siena, come i cowboy nelle prate­
rie americane. Dopo uno scontro in
gara con l'australiano Casey Stoner,
altro fuoriclasse, durante la con­
ferenza stampa, ai giornalisti che
gli chiedevano se il loro battibecco
non si stesse facendo un po' trop­
po pesante, Rossi disse: «Eh, va be',
alla fine noi facciamo le corse con
le moto», come a dire, ci sta che ci
prendiamo a sportellate, non è ten­
nis o briscola.

E infatti qualche anno dopo, in
un'intervista, si lamentò di quanto
fosse diventata quasi leziosa la sua
disciplina: «E il momento peggio­
re, perché le gare sono abbastanza
brutte, anche se il livello è fantastico
e le moto e i piloti velocissimi. Ma
tutto è troppo perfetto».
Due cose abbiamo in comune, io e
Valentino Rossi: la prima è l'amore
per gli animali. Ho letto infatti che ha
avuto dei bulldog per molto tempo,
Cesare e Cecilia, morti a dieci gior­
ni l'uno dall'altra. E che da qualche
anno ha in casa, oltre al suo vecchio
gatto Rossano, due golden retriever,
Ulisse e Penelope, che Rossano sop­
porta ma non troppo.
Poi, la seconda: parte della mia filo­
sofia di vita è basata su San Culo, pro­
tettore della mia fortuna da tempo
immemore, che mi ha permesso di
arrivare dove sono e di fare quel che
ho fatto. Insomma, nella vita puoi su­
dare e avere grandi idee, ma senza
San Culo che ti tiene la mano sulla
testa non vai da nessuna parte.
L'unica cosa da avere presente, quan­
do San Culo si palesa, è che bisogna
essere pronti.
Rossi parla invece delle «matte», i jol­
ly delle carte: ogni tanto il destino te
ne mette in mano qualcuna, a te sta
sapere quando usarle, senza mai esa­
gerare, i jolly rimangono sempre due
per ogni mazzo. B
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